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Predvolali ma. Vo §tvrtok, presne na desiatu.

Predvolavajui ma Coraz Castej$ie: v utorok presne na desiatu,
v sobotu presne na desiatu, v stredu alebo v pondelok. Akoby
roky trvali tyzden, az sa cudujem, Ze pritom po neskorom lete
¢oskoro znovu nasleduje zima.

Cestou na zastavku elektricky opat previsaju cez ploty kriky
s bielymi bobulami. Ako perletové gombiky, ktoré st zdola po-
prisivané, azda az dolu k zemi, alebo ako chlebové gulky. Pre
biele vtacie hlavy s vykritenymi zobakmi st bobule prili§ malé,
napriek tomu musim mysliet na biele vtacie hlavy. Zmocnuje
sa ma z toho zavrat. Radsej myslim na snehové bodky v trave,

z nich sa vSak stracam a krieda vo mne vyvolava ospalost.

Elektricka nema presny grafikon.

Zda sa mi, Ze uz svisti, ak to nie sa tvrdolisté topole. Uz pri-
chadza, dnes ma chce hned vziat. Predsavzala som si, Ze pri
nastupovani dam prednost starcovi so slamenym klobtikom. Ked
som prisla, stal uz ktovie ako dlho na zastavke. Vetchy sice nie
je, ale zato chuducky ako jeho tien, zhrbeny a slabucky. V noha-
viciach nevidiet nijaky zadok, nijaké boky, len vypilené kolena.
Ked'si v§ak prave teraz, ked sa otvaraju dvere na vozni, musi
odplut na zem, predsa len nastipim pred nim. Takmer vSetky
sedadla st voIné, skimavo po nich prechadza pohladom a na-
pokon zostane stat. Ze taki stari Iudia nie st unaveni a statie si



nenechaji na miesta, kde sa neda sediet. Niekedy poc¢ujeme, ako
hovoria: Clovek sa este na cintorine naleZi. Pritom v3ak vdbec
nemyslia na zomieranie a majui pravdu. Neumiera sa podla veku,
ved odchadzaju aj mladi. Ja si vzdy sadnem, ked nemusim stat.
Ked sa veziem posediacky, mam pocit, akoby som sediac kracala.
Muz si ma premeriava, v tomto prazdnom vozni to hned citim.
Nie je mi do reci, inak by som sa ho spytala, ¢o je na mne také
zaujimavé. Je mu ukradnuté, Ze mi jeho zizanie prekaza. Vonku
sa okolo nas vali polovica mesta, stromy sa striedaju s domami.
Vravi sa, Ze taki stari ludia toho vycitia viac nez mladi. MoZno
dokonca aj to, Ze dnes mam v kabelke maly uterak, zubnt pastu
a kefku. Nie vSak vreckovku, pretoZe plakat nechcem. Paul neci-
til, ako sa bojim, Ze by ma Albu dnes mohol odviest do cely pod
svojou kancelariou. Ni¢ som mu nepovedala, ved ak sa tak stane,
dozvie sa to dost rychlo. Elektricka ide pomaly. Starcov slameny
klobik ma flakaty pasik, zrejme od potu alebo od dazda. Ako
vzdy, aj teraz mi Albu na privitanie uslintane pobozka ruku.

Major Albu mi zdvihne ruku za $picky prstov a stisne nechty, az
by som kricala. Spodnou perou mi pobozka prsty, hornu si ne-
chava volnu, aby mohol hovorit. Bozkava mi ruku vzdy tym istym
spdsobom, ale ked prehovori, vZdy povie nieco iné:

Ale, ale, dnes mas zapalené oci.

Zd4 sa mi, Ze ti rasta faziky, trochu priskoro na tvoj vek.

Ach, racka je dnes studena ako lad, dafam, Ze nie je na vine
krvny obeh.

Ach jaj, scvrkavaju sa ti dasna, akoby si bola svojou starou
mamou.

Moja stard mama nezostarla, poviem, nezostal jej ¢as, aby
prisla o zuby. Albu zrejme vie, ¢o bolo so zubami mojej starej
mamy, preto ju spomina.

Ako zena viem, ako dnes vyzeram. A aj to, Ze bozk na ruku
po prvé neboli, po druhé nie je mokry a po tretie patri na chrbat
ruky. Muzi vedia lepSie nez Zeny, ako sa maju bozkavat ruky,

urcite aj Albu. Celé jeho telo vonia franctizskou vonavkou Avril,
ktort pouzival aj moj svokor, ten navoniavkovany komunista.
Nikto iny, koho poznam, by si ju nekupil. Na ¢iernom trhu stoji
viac nez oblek v obchode. Mozno sa vola aj September, td trpka
dymovt voniu paleného listia si vS§ak nezmylim.

Ked som sa posadila k malému stoliku, Albu vidi, Ze si prsty
triem o suknu nielen preto, aby som si ich opaét citila, ale aj pre-
to, aby som si utrela sliny. Hra sa so svojim pe¢atnym prsteniom
a usmieva sa. No a ¢o, sliny sa daju utriet, uschni dokonca aj
samy a nie st jedovaté. Sliny ma v tstach kazdy. Ini si odplivaja
na chodnik a potom pluvance rozotieraji topankou, pretoze ne-
patria ani na chodnik. Albu urcite nepluje na chodnik, v meste,
kde ho nepoznaju, sa hra na fajnového pana. Bolia ma nechty,
ale este nikdy mi ich nestisol tak, Ze by som mala modriny. Opat
sa rozmrazuju, akoby sa ladové ruky dostali zrazu do tepla. AZ sa
mi zd4, akoby sa mi mozog posunul niekam dopredu, do tvare,
to je ten jed. PonizZenie, ako to nazvat inak, ked sa ¢lovek na ce-
lom tele citi boso. Co viak vtedy, ak sa neda vela povedat slovom,
ak je aj to najlepsie slovo zlé.

Od tretej rdna som dnes nacuvala, ako tika budik: predvolana,
predvolana, predvolana... V spanku Paul prelozi krizom cez
postel nohu a strhne sa tak rychlo, az sa sam prelakne, no nepre-
budi sa. To je zvyk. S mojim spankom je koniec. Lezim a bdiem,
a pritom viem, Ze by som mala zavriet o¢i, aby som znovu zaspa-
la. No nezavriem ich. Uz parkrat som zabudla, ako sa spi, ako sa
zaspava, a odznova som sa to musela ucit. Funguje to bud velmi
jednoducho, alebo vobec. Nadranom vsetko spi, aj macky a psy
sa len polovicu noci tilaji okolo smetiakov. Ked ¢lovek vie, Ze
predsa len nezaspi, je IahSie mysliet v tmavej izbe na nieco svet-
1é, neZ marne zatvarat o¢i. Na sneh, obielené kmene stromov,
biele izby, mnozstvo piesku — tym som si ¢astejSie, nez mi bolo
milé, kratievala ¢as, kym sa rozvidnelo. Dnes rano by som bola
mohla mysliet na slne¢nice a aj som na ne myslela, no nedari sa



mi pri nich zabudntt, Ze ma presne na desiatu predvolali. Odke-
dy budik tikal predvolan4, predvolana, predvolana, musela som
mysliet na majora Alba, a to eSte skor, neZ som zacala mysliet na
seba a na Paula. Dnes, ked sa Paul strhol, som uZ bola hore. Ked
sa okno sfarbilo dosiva, uvidela som na strope izby velké Albove
Usta s ruzovou $pic¢kou jazyka za dolnym zuboradim a pocula
som jeho posmesny hlas:

Preco stracat nervy, eSte len za¢iname.

Paulove nohy ma budia len vtedy, ked ma dva alebo tri tyZdne
nepredvolaji. Vtedy mam radost, lebo sa ukaze, Ze som sa znovu
naucila, ako sa spi.

Ked sa opdt nauc¢im spat a rano sa spytam Paula: ¢o sa ti sni-
valo, na ni¢ si nespomenie. Ukazem mu, ako mu nohy s natiah-
nutymi prstami najprv vystrelia, potom ich rychlo stiahne a ohne
prsty. Odsuniem stoli¢ku od stola do stredu kuchyne, posadim
sa, nohy drzim vo vzduchu a celé mu to predvediem. Paul sa pri
tom smeje a ja hovorim:

Smejes sa sam sebe.

Nuz ano, mozno som sa vo sne viezol na motorke a vzal som
ta so sebou, vravi.

To potrhavanie nohami vyzera, ako ked niekto najprv vyrazi
vpred, no potom sa uprostred pohybu zhaci a ujde, nahovaram
si, Ze je to z pitia. To vSak nepoviem. Nepoviem ani, Ze aZ noc
zbavuje Paulove nohy tackavosti. Musi to tak byt, schmatne ju za
kolena, najprv mu ju stiahne dolu do prstov, potom do izby, kde
je tma ako vo vreci. A nadranom, ked' si celé mesto samo pre seba
spi, ju vyhodi von na ¢iernu ulicu. Keby to tak nebolo, nemohol
by Paul rano po zobudeni rovno stat. Ak noc kazdého zbavi opi-
tosti, nadranom by mala byt naliata az po hviezdy. Tolko Iudi
v meste pije.

Kratko po $tvrtej prichadzaji dolu na obchodnt ulicu zasobo-
vacie auta. Roztrhnu ticho, vela vréia a malo toho privezd, nie-
kolko debien s chlebom, mliekom a zeleninou a mnoho s palen-
kou. Ked sa tam dolu minie jedlo, Zeny a deti sa s tym uzmieria,

rady sa rozidu, cesty vedii domov. Ak sa v§ak minu flase, za¢nu
chlapi preklinat Zivot a vytahuji noze. Predavaci im dohovaraju,
lenZe to pomaha len dovtedy, pokym sa chlapi opét neocitnt
vonku. Za¢nu hladat, tilaji sa mestom. K prvym bitkam docha-
dza, pretoZe nenajdu palenku, a dalsie nasleduju, pretozZe sa spi-
ja pod obraz.

Palenka rastie medzi Karpatmi a suchou planinou v pahorka-
tine. Tam s1 slivky, pomedzi ktoré takmer nevidiet malické de-
dinky. Celé lesy, v neskoré leto oprsané do modra, s poohybany-
mi vetvami. Palenka sa vola rovnako ako pahorkatina, nikto v§ak
nepouziva nazov z etikety. Nepotrebovala by nijaky nazov, v kra-
jine je totiz len jedna palenka a ludia ju volaju podla obrazku na
etikete ,,Dve slivky“. Tie dve slivky s licami pritisnutymi k sebe st
muzom také doverne zname ako Zenadm Panna Maria s dietatom.
Vravi sa, ze slivky vyjadrujua lasku pijana a flasky. Podla mna sa
slivky s licami pritisnutymi k sebe ponasaja skor na svadobné
fotografie nez na Mariu s dietatom. Na nijakom obraze v kosto-
le nie je hlava dietata tak vysoko ako hlava jeho matky. Dieta si
opiera Celo o lice svitice, licom spo¢iva na matkinom hrdle a bra-
dou na jej prsiach. NavySe sa medzi pijanom a flaskou odohrava
to isté, ¢o v pripade parov na svadobnych fotografiach, navzajom
sa ni¢ia a nevedia sa od seba odtrhnut.

Na svadobnej fotografii s Paulom nemam ani kvety, ani zavoj.
Laska mi v o¢iach svieti novotou, hoci sa na tejto fotografii vy-
davam po druhy raz. Opierame sa o seba licami ako dve slivky.
Odkedy Paul tak vela pije, je nasa svadobna fotografia vestbou.
Ked je Paul neskoro do noci v meste na zatahu, bojim sa, Ze sa
uz nikdy nevrati, a tak dlho sa divam na svadobnu fotografiu za-
vesenu na stene, pokym sa mi nerozostri zrak. Vtedy za¢nu nase
tvare plavat, postavenie nasich lic sa zmeni, objavi sa medzi nimi
trochu vzduchu. Paulovo lice zvdc¢sa odplava pre¢ od mojho,
akoby prisiel neskoro domov. No pride, Paul zatial vZdy prisiel
domov, dokonca aj po tej nehode.

Niekedy privezu polska zubrovku, je sladkotrpka, zlta.



Vypreda sa ako prva. V kazdej flaske je dlhé utopené steblo, kto-
ré sa pri nalievani chveje, nikdy sa vSak nesklati ani nevyplavi.
Pijani vravia:

Steblo travy zostava vo flasi ako dusa v tele, preto ochranuje
dusu.

Tato viera patri k palivej chuti v tistach a k bl¢iacej pijatike
v hlave. Pijani otvaraju flasu, pri nalievani to v pohari zaklokoce,
hrdlo prijme prvy hlt. Dusa, ktora sa stale chveje, nikdy sa ne-
sklati a nikdy neopusti telo, zrazu ziska ochrancu. Aj Paul chrani
svoju dusu a nemusi si kazdy deni opakovat, Ze nezvlada svoj zi-
vot. MoZno by ho mal dobry bezo miia, sme vSak spolu radi. Pa-
lenka nas pripravi o deni, noc zas o opitost. Z ¢ias, ked som eSte
musela skoro rano chodit do odevnych zavodov, si pamadtam, ¢o
hovorievali robotnici: Sijacie stroje sa udrZiavaji premazavanim
koliesok, ¢loveka zas treba premazavat cez hrdlo.

Vtedy som chodievala s Paulom na motorke do prace kazdé
rano presne o piatej. Pred obchodmi sme vidali vozy s tovarom,
vodicov, nosi¢ov debien, predavacov a mesiac. Teraz po¢ujem
len hluk a nejdem ani k oknu, ani sa nepozriem na mesiac. Este
si pamdtam, zZe vychadza z mesta na jednej strane oblohy ako
husacie vajce, na druhej sa zjavuje slnko. Na tom sa ni¢ nezmeni-
lo, tak to bolo aj predtym, ako som spoznala Paula a chodievala
peso az k elektricke. Cestou som pocitovala tzkost, Ze hore na
oblohe je niec¢o pekné a dolu na zemi nijaky zakon, ktory by
¢loveku zakazoval zdvihnuat pohlad. Mali sme teda dovolené
uchmatnit si zo diia nieco prv, neZ sa nam v tovarni zopsuje.
Mrzla som, pretoZe som sa nevedela vynadivat hore, nie preto,
ze som bola prili$ slabo oblecena. V tomto obdobi je mesiac
rozozraty, na konci mesta nevie kam. Ked sa rozvidnie, musi
sa nebo odputat od zeme. Ulice vedd prudko nadol a nahor na
rovnej zemi. Elektrickové vozne premavaju hore-dolu ako vysvie-
tené izby.

Aj elektricky poznam zvnutra. Ten, kto nastupuje o tomto
¢ase, ma kratke rukavy, nesie si oSichant kozent tasku a na
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oboch rukach husiu kozu. Ostatni ho odstdia spomalenymi po-
hladmi. S tu sami medzi svojimi, robotnicka trieda. Ti lepsi sa
vezu do prace autom. A medzi sebou sa porovnavaja: Ten sa ma
lepsie, tamten horsie. Rovnako sa nema nikto, to nie je mozné.
Maja malo ¢asu, ¢oskoro pridu tovarne, o$acovani jeden po dru-
hom vystapia. Vyc¢istené alebo zaprasené topanky, krivé alebo
rovné opatky, cerstvo vyZehleny alebo pokrcéeny golier, nechty,
remienok na hodinkach, spona na opasku, putec vo vlasoch, vset-
ko vzbudzuje zavist alebo pohfdanie. Pred rozospatymi pohladmi
sa ni¢ neukryje, dokonca ani v tla¢enici. Robotnicka trieda hlada
rozdiely, rano niet nijakej rovnosti. Slnko cestuje vo vnutri spolu
s ostatnymi, vonku taha nahor oblaky, aZ su biele a ¢ervené, a pri-
pravuje poludnajsiu palavu. Nikto nema na sebe bundu, byt rano
uzimeny znamena vychutnavat si ¢erstvy vzduch, pretoze polud-
nie prinesie husty prach a diabolskt palavu.

Ked nie som predvolana, spavame o takomto Case eSte celé
hodiny. Denny spanok nema ta ¢iernu hibku, je plytky a zlty.
Spime nepokojne, slnko nam dopada na vankus. Ale den sa pred-
sa len da skratit. ESte sa nas od rana nasleduji, nam den neujde.
VZdy nam mozno nieco vycitat, aj ked spime takmer do obeda.
Tak ¢i tak nam stale vyéitaja nieco, ¢o sa uz neda zmenit. Clovek
spi, ale den ¢aka a ani postel nie je ina krajina. Na pokoji nas ne-
chaju az vtedy, ked budeme lezat vedla Lilli.

Samozrejme, Ze sa Paul musi z opice aj vyspat. AZ okolo
obeda ma hlavu pevne na ramenach, sta mozu opat rozpravat,
neblaboce slova hlasom, ktory mu zostal z opitosti. Len z neho
eSte tak razi, Ze ked vojde do kuchyne, akoby som musela prejst
okolo otvorenych dveri toho baru pod nami dolu na prizemi. Od
jari sa Casy pitia riadia zakonom, pit je povolené aZ od jedenas-
tej. Ale bar sa eSte stale otvara o Siestej a do jedenastej palenku
rozlievaju do kavovych salok, az potom do poharov.

Paul pije a uz nie je ten isty, vyspi sa a opdt je sam sebou.
Okolo poludnia by bolo znovu vSetko dobré, no zase sa to po-
kazi. Paul si chrani dusu, pokym sa steblo zubrej travy neocitne
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na suchu, a ja sa dovtedy umaram, kto sme, ja a on, az kym uz
ni¢ neviem. Ked sedime okolo obeda za kuchynskym stolom, je
nespravne hovorit o véerajsej opitosti. Napriek tomu poviem raz
to, inokedy ono:

Péalenka ni¢ nezmeni.

Prec¢o mi staZujes$ Zivot.

V¢era si bol taky opity, bolo to vacsie nez tato kuchyna.

Ano, byt je maly a ja sa Paulovi nechcem vyhybat, ked viak
zostavame doma, sedavame cez den prili$ ¢asto v kuchyni. Popo-
ludni je uz opity a vecer este va¢Smi. Odstivam rozhovor na ne-
skor, pretoZe je mrzuty. Cez noc pockam, kym opat nesedi triez-
vy v kuchyni, s o¢ami vypulenymi ako cibule. Vtedy nevnima,
¢o hovorim. Chcela by som, aby mi raz dal za pravdu. Pitie vSak
neumoznuje nijaké priznanie, ani nemé pre seba, ani vynatené
pre tych, ktori nan ¢akaju, to uz vobec nie. Paul mysli uz pri pre-
budzani sa na alkohol a popiera to. Preto niet pravdy. Bud ml¢ky
ignoruje, ¢o hovorim, alebo mi povie na cely den:

Nerob si starosti, nepijem zo zafalstva, ale preto, lebo mi chuti.

To je mozZné, poviem, mysli$ jazykom.

Paul sa diva z kuchynského okna na nebo alebo hladi do sal-
ky. Prstom dobe do kavovych kvapiek na stole, akoby sa musel
presvedcit, Ze st naozaj mokré a ze sa zvacsia, ked ich rozmaze.
Chyti ma za ruku, zadivam sa cez kuchynské okno do neba, do
$alky a aj ja dobnem do nejakej kavovej kvapky na stole. Hladi na
nas Cervend emailova d6za, opdtujem jej pohlad. Paul nie, lebo
to by si dnes musel zaumienit niec¢o iné nez véera. Neviem, ¢i je
silny alebo slaby, ked ml¢i namiesto toho, aby povedal: Dnes ne-
pijem. V¢era Paul opit povedal:

Nerob si starosti, tvoj ¢lovek pije, pretoze mu chuti.

Pritazké, prilahké nohy ho niesli po chodbe, akoby sa v nich
premiesal piesok so vzduchom. Polozila som mu ruku okolo krku,
pohladila mu strnisko, ktorého sa rano tak rada dotykam, pretoze
narastlo v spanku. Vytiahol mi ruku hore pod svoje oko, skizla sa mu
po lici az k brade. Neodtiahla som prsty, len som si pomyslela:
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Ked ¢lovek pozna obraz s tymi dvoma slivkami, nemal by si
nic pritiskat k licu.

Rada po¢tivam neskoro rano, ked Paul tak rozprava, no ne-
paci sa mi to. Prave ked sa od neho odtiahnem, privinie ku mne
svoju lasku, ktora sa priblizuje taka naha, zZe Paul uz o sebe ne-
musi ni¢ vraviet. Nema na ¢o ¢akat. Som pripravena k sthlasu,
na jazyku uz nemam nijaka vyc¢itku. A ta v hlave sa rychlo stiah-
ne. Dobre, Ze sa nevidim, pretoze sa mi zda, ze mi tvar hlipne
arozjasnieva sa. Aj v€era sa z Paulovej opice necakane vyklula
opic¢ia papulka, ktora mikko skacka. TVOJ CLOVEK, tak hovori
len ten, kto ma plytky rozum a velmi hrdé kutiky ast. Hoci po-
ludnajsie neznosti dlazdia cestu k veCernému opilstvu, som na
ne odkazana a nepaci sa mi, ako ich potrebujem.

Major Albu hovori: Vidiet na tebe, ¢o si mysli$, nema zmysel
zapierat, len stracame ¢as. Cas stricam ja, nie my, on je predsa
tak ¢i tak v sluzbe. Vyhrnie si rukav a pozrie sa na hodinky. Je na
nich ¢as, ale nie to, ¢o si myslim. Ak nevidi Paul, ¢o si myslim,
potom to uz tento tu nevidi vobec.

Paul spi pri stene a ja vpredu na kraji postele, pretoze Cas-
tejSie nemdzZem spavat. Napriek tomu vzdy znova po prebudeni
hovori:

Lezala siv strede a zatladila si ma k stene.

Ja na to odpoviem:

To nemdZe byt pravda, moje miesto vpredu bolo tizke ako
$nura na bielizen, v strede si bol ty.

Jeden z nas by mohol spat v posteli, druhy na pohovke. Sku-
$ali sme to. Jednu noc som si lahla na pohovku ja a nasledujicu
Paul. Obe noci som sa len prevalovala z boka na bok. V hlave sa
mi premielali myslienky a nadranom v polospanku z1¢ sny. Dve
noci plné zlych snov, ktoré boli navlecené za sebou ako korale
a cely den sa za mnou nacahovali. Ked som lezala na pohovke,
postavil méj prvy muz kufor na most veduci ponad rieku, schma-
tol ma za krk a zvonivo sa zasmial. Potom sa pozrel na vodu a za-
piskal pesnicku, v ktorej sa laska rozbije na kusy a voda v rieke
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s¢ernie ako atrament. Nebola ako atrament, videla som ju a v nej
jeho tvar, strmo a naopak, az na Strkovitom dne. Potom Zral pod
hustymi stromami biely k611 marhule. Pri kazdej marhuli zdvihol
hlavu a vyplul kostku, ako ¢lovek. A ked som sama lezala v poste-
li, chytil ma niekto zozadu za plecia a povedal:

Nedivaj sa dozadu, nie som tu.

Neobratila som hlavu, len som poskulovala. Dotkli sa ma
Lilline prsty, mala muzsky hlas, takze to nebola ona. Zdvihla
som ruku, aby som sa jej dotkla. Vtedy hlas povedal:

Co ¢lovek nevidi, toho nech sa nedotyka.

Videla som prsty, boli jej, len si ich vzal niekto iny. Toho som
nevidela. A v nasledujticom sne strihal mdj stary otec zasnezeny
krik hortenzii a volal ma k sebe: Pod sem, mam tu jahniatko.

Sneh mu padal na nohavice, noznice odstrihavali mrazom
zhnednuté flakaté kvety. Povedala som:

To predsa nie je jahna.

Ani ¢lovek to nie je, odpovedal.

Prsty mal skrehnuté a noZznice mohol otvarat a zatvarat len po-
maly. Nebola som si ista, ¢i to Skripu ony, alebo jeho ruka. Zaho-
dila som noznice do snehu. Zaborili sa, nebolo vobec vidiet, kam
padli. Prehladal cely dvor s nosom tesne pri snehu. Vedla zadhrad-
nej branky som mu stipila na ruky, aby zdvihol nos a nepustil sa
do prehladavania celej bielej ulice za brankou. Povedala som:

Prestan uz, jahniatko zmrzlo a vlnu spalil mraz.

Pri zahradnom plote bola este jedna hortenzia, Gplne vyhole-
na. Ukazala som smerom k nej:

Co je s nou.

To je ta najhorsSia, povedal, na jar bude mat mladé, to predsa
nejde.

Po druhej noci Paul rano vyhlasil:

Ked sa dvaja rusia, znamena to, Ze jeden ma druhého. Len
v rakve ¢lovek spi sam, aj to pride a dost skoro. Mali by sme
v noci zostat spolu. Ktovie, ¢o sa mu snivalo a hned na to aj
zabudol.
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Hovoril o spanku, nie o snivani. Dnes rano o pol piatej som
v sivom svetle videla, ako Paul spi, videla som jeho pretiahnuta
tvar s dvojitou bradou. A dolu na obchodnej ulici kliali a nahlas
sa smiali uz tak zrana. Lilli hovorila:

Kliatby vyhanaju zlo.

Hlupak, daj ti nohu prec¢. Zohni sa, alebo mas nasrané v to-
pankach. Nesed si na tych svojich slonich usiach a poc¢uavaj, ale
aby si zas neodletel, ked zaftika. Nechaj ten uces, eSte vyklada-
me. Akasi Zena sa tlmene zasmiala, ozvali sa kratke zachripnuté
zvuky, znelo to ako kotkodakanie. Tresli dvere na aute. Chyt to,
ty somar, ak chce$ odpocivat, chod do sanatoéria.

Paulove Saty lezali na zemi. V zrkadle na skrinovych dverach
bol dnesny den a na ten ma predvolali. Vtedy som vstala, najprv
som na podlahu polozila pravi nohu, tak ako vZdy, ked som pred-
volana. Co ja viem, ¢i tomu verim, ale nemozZe to byt na $kodu.

Rada by som vedela, ¢i inym Iudom v mozgu sidli rozum
a Stastie. Mne mozog stac¢i akurat tak na Stastie. Na zivot nestaci.
Urdite nie na ten moj. S tym $tastim som sa zmierila, aj ked Paul
hovori, Ze to nie je Stastie. Kazdych par dni vravim:

Maém sa dobre.

Paulova hlava, ticha a priamo predo mnou, sa na mia uzasnu-
to diva, akoby neplatilo, Ze mame jeden druhého. Hovori:

Ty sa mas dobre, lebo si zabudla, ¢o to znamena pre inych.

Ini ludia moZno myslia Zivot, ked hovoria: Mam sa dobre. Ja
mam na mysli len Stastie. Paul vie, Ze som sa so zivotom nezmie-
rila, ani by som nechcela povedat, Ze eSte nie.

Len sa na nas pozri, povie Paul, a nerozpravaj tu dookola o $tasti.

Svetlo v kuipelni vrhlo do zrkadla tvar. ISlo to tak rychlo, ako
ked niekto hodi popred okennu tabulu plné priehrstie muky.
Tam, kde st o¢i, sa to zmenilo na obraz so zabimi zahybmi, kto-
ry sa podobal na mnia. Voda mi teplo stekala po rukach, na tvari
bola chladna. Pri ¢isteni zubov to pre mna nie je ni¢ nové, zubna
pasta mi peni z o¢i. Pocitim nevolnost, vyplujem a prestanem.
Odkedy ma predvolavaji, oddelujem zivot od Stastia. Ked idem
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na vysluch, musim $tastie uz vopred nechat doma. Citala som to
Paulovi v tvari, okolo jeho o¢i, okolo jeho tst, na jeho strnisku.
Keby to bolo vidiet, potiahla by sa Paulovi tvar nie¢im priesvit-
nym. Vzdy, ked musim ist, chcela by som zostat v byte, tak ako
tu zostava strach, ktory nemdzem snat z Paula. Ako moje $tastie,
ktoré tu za sebou zanechavam, ked som pre¢. On to nevie, ne-
zniesol by, Ze sa moje $tastie spolieha na jeho strach. Vie vsak,
¢o vidiet, Ze ked ma predvolaji, zakazdym si oble¢iem zelend
blazku a zjem orech. Bluzku som zdedila po Lilli, ale meno ma
odo mna: Bluzka, ktora este rastie. Ak by som si so sebou vzala
$tastie, mala by som prilis slabé nervy. Albu hovori:

Naco stracat nervy, eSte len zac¢iname.

Ja predsa nestracam nervy, ved ich neubtuda, je ich skor prive-
Ia. A vSetky drncia ako rozbehnuta elektricka.

Orechy vraj na prazdny zaltidok pomahajd nervom a rozumu.
To vie kazdé dieta, ja som vSak zabudla. Nezi$lo mi to na um
preto, ze ma tak ¢asto predvolavajui, ale nahodou. Podobne ako
dnes, aj vtedy som mala byt presne o desiatej u Alba a uz o pol
O0smej som bola vychystana. Na cestu ¢lovek potrebuje nanajvys
pol druha hodiny. Vyrazim o dve hodiny skor, a ked som tam pri-
vcas, rads$ej sa eSte tilam po okoli. Doteraz som nikdy neprisla
neskoro, neviem si predstavit, Ze by trpeli laxnost.

Zjest orech mi zi$lo na um preto, Ze som sa vychystala o pol
0smej. Tak to bolo aj po iné razy, ked som bola predvolana, ale
v to rano lezal na kuchynskom stole orech. Paul ho nasiel den
predtym vo vytahu a vlozil si ho do vrecka, pretoze orech ¢lovek
nenecha len tak povalovat sa. Bol to prvy orech toho roku, este
bol oblepeny vlhkymi vlaknami zo zelenej Skrupiny. Potazkala
som ho v dlani, na novy orech bol prilahky, akoby bol zvnutra
hluchy. Nenasla som kladivo, rozbila som ho preto kamenom,
ktory bol dovtedy na chodbe, odvtedy vsak lezi v kuchynskom
kite. Mal uvolnené vnutro. Chutil ako kysla smotana. V ten den
trval vysluch kratsie nez inokedy, zachovala som si pevné nervy,
a ked som bola opdt na ulici, pomyslela som si:
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Za to vdacim orechu.

Odvtedy verim, zZe orechy pomahajt. Neverim tomu naozaj,
chcem vSak spravit vSetko mozné, vSetko, ¢o moZe pomdct. Preto
zostavam pri kameni ako nastroji a pri rannej hodine. Ked sa
orech v noci povaluje otvoreny, spotrebuje sa tym jeho schop-
nost pomahat. Nielen pre susedov a pre Paula, ale aj pre mna by
bolo Iahsie zniest buchot vecer, na ten ¢as sa v§ak nechcem ne-
chat nahovorit.

Ten kamen som si priniesla z Karpat. Moj prvy muz bol od
marca na vojencine. Kazdy tyzden mi pisal uplakany list a ja som
odpovedala utesujicou pohladnicou. Bolo uz leto a dalo sa pres-
ne vypocitat, kolko listov a pohladnic bude musiet putovat tam
a spat, kym sa vrati. Kedze ho chcel moj svokor nahradit a spavat
so mnou, zacala som toho mat v zahrade a vdome plné zuby.
Zbalila som si ruksak, a ked som i$la rano do prace, postavila
som ho do krikov pred dieru v plote. V neskoré doobedie som
vy$la na ulicu s prazdnymi rukami. Svokra rozves$iavala bielizen
a nevidela na mne, ¢o mam za lubom. Nepovedala som ani slovo,
cez plot som si vzala ruksak a vykrocila som na stanicu. Zaviezla
som sa do hor a pridala sa k skupine absolventov konzervatoria.
Kazdy den, pokym sa nezotmelo, sme sa potkynali od jedného
plesa k druhému. Na kazdom brehu boli umiestnené drevené
krize s diom umrtia tych, ¢o sa utopili medzi skalami. Cintoriny
pod vodou a kriZze dookola ako varovania pred nebezpecnymi
diiami. Akoby boli tie okrihle jazera hladné a potrebovali kaz-
doro¢ne v diioch uvedenych na kriZoch maso. Mrtvych nehladali
nijaki potapaci, voda odrezala Zivot jednym tahom, ¢lovek hned
vychladol. Absolventi spievali, hoci ich postojacky pleso zrkad-
lilo dolu hlavou, aby vyskusalo, ¢i by boli dobrymi mrtvolami.
Zborovo spievali pri chddzi, odpocinku a pri jedle. Ne¢udovala
by som sa, keby mnohohlasne nétili aj v spanku a takisto v naj-
obnazenej$ich vyskach, kde ¢loveku fakalo do tist nebo. Musela
som sa drzat skupiny, lebo smrt nevyda nijakého putnika, kto-
ry sam zabludi. Plesa ¢loveku zo diia na den zvacsovali oci, uz
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davno siahali na lica, videla som to na kazdej tvari a kazdym
diiom sa nam skracovali nohy. Predsa som si v§ak chcela posled-
ny den vziat nie¢o domov a spomedzi vSetkych tych okruhliakov
som siahla po kameni pripominajicom detské chodidlo. Absol-
venti hladali malé, ploché kamene, ktoré sa zmestia do dlane,
kamene utechy. Ich priru¢né kamene sa ponasali na kabatové
gombiky, tych som mala v odevnom zavode denne viac nez dost.
Ale absolventi vtedy verili v kamene atechy, tak ako ja dnes ve-
rim v orechy.

Nezmenim to: Obliekla som si zelentu bliizku, ktora esSte
rastie, a dvakrat pobticham kamenom, v kuchyni sa rozdrn¢i riad
a orech je otvoreny. Zatial ¢o ho jem, pride v pyZame Paul, ktory
sa strhol na buchanie, a vypije jeden alebo dva pohare vody, ak
bol véera na mol, vypije dva. Nemusim rozumiet jednotlivym slo-
vam, aj tak viem, ¢o hovori, ked pije vodu:

Hadam naozaj neveris, ze ti bude orech na nie¢o uzitoény. Samo-
zrejme, Ze tomu naozaj neverim, tak ako naozaj neverim vsetkym
veciam, na ktoré som si navykla. O to vi¢Smi som vSak zatata.

Nechaj ma predsa verit, comu chcem.

Paul uz k tomu ni¢ nedoda, pretoze obaja vieme, Ze pred vy-
poctvanim treba mat jasnd hlavu a netreba sa hadat. Vacsina vy-
sluchov je napriek orechu mucivo dlha. Len odkial mam vediet,
Ze by bez orecha neboli horsie. Paul nerozumie, Ze na veci, na
ktoré som si navykla, som odkazana este vi¢$Smi, ked nimi po-
hfda s mokrymi istami a vypitym poharom, skor nez ho niekam
postavi.

Ked ¢loveka predvolavaji, navykne si na veci, ktoré v nieCcom
pomahaju. Ci uZ naozaj, alebo nie, o to tu nejde. Nie ¢lovek,
ale ja som si na tieto veci navykla, jedna po druhej sa ku mne
priplichtili.

Paul povie:

Takymi vecami sa zaoberas.

On namiesto toho premysla o otazkach, ktoré ma c¢akajua, ked
ma predvolaju. Nazdava sa, Ze to treba, a to, ¢o robim, povazuje
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za nezmysel. Bolo by to treba, keby ma naozaj ¢akali otazky, na
ktoré ma pripravuje. Doteraz som vZdy musela ¢elit iplne inym.

Privela by som oc¢akavala, keby mi mali veci, na ktoré som si
navykla, pomahat. Pomahaji v nieCom, a nie mne. V nie¢om, to
znamena nanajvys prezit defi. Stastie v hlave si od toho slubovat
netreba. O zivote sa toho da vela povedat. O $tasti nie, inak by
uz nijakym nebolo. Dokonca ani $tastie, ktoré ¢loveku uniklo,
neznesie rozpravanie. Pri veciach, na ktoré som si navykla, ide
o dni, nie o $tastie.

Isteze ma Paul pravdu, orech a blizka, ktora eSte rastie, len
va¢$mi nahanaju strach. No a, preco by sa mal ¢lovek hnat za
$tastim, ak sa mu dari nahanat si len strach. NeruSene sa tym za-
oberam a nestanem sa takou naro¢nou ako ini ludia. Nikto pred-
sa nebazi po strachu, ktory si nahana niekto iny. So $tastim je to
naopak, preto to nie je dobry ciel, na nijaky den.

Zelena bluzka, ktora este rastie, ma velky perletovy gombik,
ten som kedysi vybrala v tovarni spomedzi mnohych gombikov
a vzala ho pre Lilli.

Pri vypocuvani sedim za malym stolikom, kriatim gombikom
a pokojne odpovedam, aj ked mam nervy nadranc. Albu sa pre-
chadza hore-dolu a to, Ze musi klast spravne otazky, poziera
jeho pokoj rovnako, ako ten mdj poziera to, Ze na ne musim
spravne odpovedat. Pokym zostanem pokojna, pristupuje
k niektorym alebo mozZno k vSetkym veciam nespravne. Ked sa
z vypoc¢uvania vratim domov, oble¢iem si sivti blizku. Hovorim
jej bluzka, ktora este ¢aka. Je od Paula. IsteZe o tychto oznace-
niach ¢asto pochybujem. Este vS§ak nikdy neuskodili, dokonca
ani v tie dni, ked som nebola predvolana. Blazka, ktora este
rastie, mi pomaha a blizka, ktora este ¢aka, pomaha mozno Pau-
lovi. Jeho strach o mna siaha az po strop, tak ako ten mdj onho,
ked sedi v byte, ¢aka a pije alebo je v meste na zatahu. Clovek to
ma lahSie, ked musi sam odist, strach odnesie so sebou a Stastie
necha tam, zatial ¢o ten druhy natiho ¢aka. Sediet doma a ¢akat,
tym sa ¢as natahuje na prasknutie a strach vrcholi.
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Clovek nemdZe spravit to, na ¢o sa spoliecham pri veciach, na
ktoré som si navykla. Albu kri¢i:

Vidis, veci sa spajaja.

A ja kratim velkym gombikom na blizke a hovorim: U vas,
nie u mna.

Krdtko predtym, nez starec so slamenym klobikom vystapil, od-
vratil odo mna vodnaté oc¢i. Teraz sedi na protilahlom sedadle
otec s dietatom na kolenach, nohy mu tré¢ia do chodbic¢ky. Ani
mu nenapadne pozerat sa z okna, ako vonku ubieha mesto. Die-
ta mu vopcha ukazovak do nosa. Zohnut prst a hladat Susne, to
sa ¢lovek nauci skoro. A neskdér mu povedia, ze kazdy si hlada
$usne len vo vlastnom nose, a aj to len vtedy, ked ho nikto ne-
vidi. Pre otca to neskor eSte nenadislo, usmieva sa, mozno mu
to robi dobre. Elektricka zastavi na mieste, kde nema zastavku,
vodic vystapi. Ktovie, ako dlho tu budeme stat. Je eSte len skoré
dopoludnie a on si uprostred jazdy spravi prestavku. Kazdy si tu
jednoducho robi, ¢o chce. Prejde oproti k obchodom, upravi si
koselu a nohavice, aby nebolo vidiet, Ze nechal uprostred trasy
stat elektricku. Predvadza sa, ako by sa od samej nudy vyvalil

na pohovke s nosom vystréenym do slnka. Ked bude chciet nie-
¢o v obchode kupit, bude musiet povedat, kto je, inak sa musi
postavit do radu. Ak si da kavu, tak dafajme, Ze len postojacky.
Alkohol si nemoze dovolit, hoci ma otvorené okno. Vsetci, ako tu
sedime, by sme mali pravo razit alkoholom, okrem neho. Ale on
sa tvari, akoby to bolo naopak. To miesto, kde musim byt presne
o desiatej, ma, pokial'ide o alkohol, dostava do jeho situacie.
Radsej by som sa vzdala alkoholu z jeho d6vodov nez z mojich.
Ktovie, kedy sa vrati.

Odkedy Stastie nechavam doma, neochromuje ma jeho bozk na
ruku tak ako predtym. Hanky prstov ohnem nahor, aby to Albu
nemal s rozpravanim také lahké. Ten bozk na ruku sme si na-
cviovali s Paulom. KedZe sme chceli vediet, ¢i Albov pecatny
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prsten, ktory nosi na prostredniku, zohrava tlohu pri mliazdeni
prstov, uSila som prsteni z kiska gumy a z kabatového gombika.
Striedavo sme si ho natahovali na prst a tak sme sa nasmiali, az
sme zabudli na dévod nacviku. Odvtedy viem, Ze ruku nesmiem
nikdy podat celd, ale vZdy musim trochu ohnit prsty. Vtedy mu
moje hanky pri dasnach brania pri rozpravani. Niekedy mi zide
pri Albovom bozku na ruku na um, ako som s Paulom nacvic¢ova-
la. Vtedy ma bolest nechtov a sliny tak neurazaji. Clovek sa uéi,
ale nesmiem to ukazat, rozhodne sa nesmiem zasmiat.

Vo veziaku, kde byvame s Paulom, sa dajua z ulice pri pre-
chadzke alebo z auta dobre pozorovat len dolné poschodia. Od
piateho nahor st byty privysoko a ak by niekto chcel vidiet jed-
notlivosti, urcite by k tomu potreboval nejaké technické finesy.
Veziak sa okrem toho asi v polovici svojej vysky naklana smerom
von. Ked ¢lovek dlho hladi hore, za¢nt sa mu o¢i zabarat do cela.
Casto som to skuidala, krk sa unavi. Paul vravi, Ze veZiak bol taky
uz pred dvanastimi rokmi, od zaciatku. Ked chcem niekomu vy-
svetlit, kde byvam, staci, ked poviem, Ze v krivom veZiaku. Vsetci
na ulici vedia, kde to je, a pytaju sa:

Neobavas sa, Ze sa zruti.

Nebojim sa, vo vnitri je Zelezobetdn. KedZe Tudia spustia
pri narazkach okamzite zrak k zemi, akoby sa ich z mojej tvare
zmocnoval zavrat, poviem:

V tomto meste sa skor zruti vSetko ostatné.

Vtedy prikyvnu, aby zamaskovali, ako im na krku trha
tepnami.

Je pre nas vyhodou, Ze mame byt vysoko hore, ma to vsak aj
ti nevyhodu, Ze ani ja, ani Paul odtialto presne nevidime, ¢o sa
deje dolu. Zo siedmeho poschodia sa nedaju zretelne rozpoznat
predmety mensie ako kufor a kedy uz niekto nesie kufor. Ob-
lecenie sa rozplyva, jeho farby sa menia na velké skvrny, tvare
medzi vlasmi a $atami na malé skvrny. Clovek by mohol hadat,
ako v tych malych Skvrnach vyzera nos, oci alebo zuby, ale naco.
Starych ludi a deti rozpoznavame podla ch6dze. Medzi veziakom
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a obchodnou ulicou su v trave smetiaky a popri nich vedie chod-
nik. A z chodnika obchadzajt smetiaky dve tenké cesticky, ktoré
sa minaju tesne vedla seba. Odtialto zhora st smetiaky prehadza-
nymi skrifiami bez dveri. Raz za mesiac ich niekto zapali, dym
stipa hore, smeti sa samé stravia. Ked nie st zatvorené okna,
¢loveka za¢nu palit o¢i a Skriabe ho v hrdle. Najviac sa toho odo-
hrava na obchodnej ulici, my vsak, zial, vidime len zadné vchody.
Akokolvek ¢asto by sme ich prepocitavali, nikdy sa nam nedari
rozdelit dvadsatsedem zadnych dveri na osem prednych vchodov
potravin, pekarstva, obchodu so zeleninou, lekarne, baru, obuv-
nika, kadernictva a materskej Skoly. Hoci je zadna stena plna
dvier, niektoré zasobovacie vozy zastavuju vpredu na ulici.

Stary obuvnik sa stazoval na nedostatok miesta a na potkany.
Dielitu ma okolo pracovného stola poobijant doskami.

Dielnu zariadil m6j predchodca, kedysi to bola novostavba,
hovoril obuvnik, steny z dosak tu uz boli. M6j predchodca bud
nemal nijaky napad, alebo to nanho bolo privela a dosky nevyu-
zil. Ja som do nich povbijal klince, odkedy visia topanky na $nur-
kach, remienkoch alebo na opadtkoch, uz ni¢ nie je poobzZierané.
To predsa nejde, potkany Zerd a ja musim platit. Najmd v zime,
vtedy rastie hlad. Za doskami je priestor velky ako sala. Celkom
na zaciatku som raz v ktorysi sviatok prisiel do dielne, dolu pod
stolom som uvolnil dve dosky a s baterkou som prekizol dovniit-
ra. Clovek tam nem4 kam stupit, celd podlaha uteka a pisti, ho-
voril, vSetko je plné potkanich hniezd. Tie nepotrebuju nijaké
dvere, len chodby v zemi. Na stenach je nezmyselne vela elektric-
kych zasuviek a odzadu, kde st smetiaky, §tvoro dveri. NemozZno
ich ani len odchylit, aby ¢lovek potkany vyhnal aspon na niekol-
ko hodin. Dvere na dielni st len z kusov plechu, na zadnej stene
obchodnej ulice pozostava viac nez polovica dveri zo zamurova-
nych kusov plechu. Chceli uSetrit na beténe a zasuvky sa zrejme
pre pripad vojny. Vojny budu vzdy, zasmial sa, ale predsa nie tu,
u nas. Rusi nas dohodami drzia v hrsti, ti nepridu. To, ¢o potre-
buj1, si nechaji doviezt do Moskvy a Zert nase obilie a mdso.
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Hlad a bitku prenechaji nam. Kto by nas uz dobyjal, to by len
stalo peniaze. Kazdy $tat je rad, Ze nas nema, dokonca aj Rusi.

Vodic elektricky sa vracia, je rozok, neponahla sa. Kosela sa mu
znova vykasala z nohavic, akoby po cely ¢as Soféroval. S rozkom
v ruke a s vydutym licom si uhladi vlasy, tvar ma vykrivent viac,
nez by si vyzadovalo preztuvanie. Tu na schodoch sa upravi,

no nie kvoli nam. Na nés len zagani, aby si vo vozni niekto ani
nahodou nedovolil nieco povedat. Nastipi, v druhej ruke drzi
dalsi rozok, treti mu vytréa z vrecka na koseli. Elektri¢ka sa po-
maly rozbehne. Otec s dietatom si teraz predsa len stiahol nohy
z chodbicky pod sedadlo. Dieta oblizuje sklent tabulu, otec

mu rukou pridrziava §iju, aby sa k nej maly svetlo¢erveny jazyk
mohol dobre dostat, namiesto toho, aby ho od skla odtiahol.
Dieta obrati hlavu, diva sa, chyti ho za ucho a dZzavoce. Otec mu
neutrie mokrt bradu. Mozno nactva. Ale s mySlienkami kdesi
uplne inde hladi pomedzi sliny na skle, akoby bolo vlastnostou
sklenych tabul, Ze stekaji. Zatylok ma obrasteny hustymi kratky-
mi vlasmi, kozu$inou. V nej holé miesto po jazve.

Ked prislo leto a vynorili sa prvi Iudia v kratkych rukavoch, cely
tyzden sme s Paulom upodozrievali istého muza, ktory dodnes
kazdodenne vychadza desat minit pred 6smou s prazdnymi
rukami z obchodnej ulice, zide z chodnika a prejde dookola sme-
tiakov, potom sa vrati na chodnik a zamieri spat na obchodnu
ulicu. Paulovi to po ¢ase zacalo pripadat velmi hlape, preto na-
pchal do igelitky papier a vydal sa za muzom. Vratil sa azZ napo-
ludnie okolo jednej s dlhym pechom bieleho chleba, ktory sa da
dobre niest pod pazuchou. Nasledujtci den s nim vysiel o stvrt
na osem na ulicu a desat minuat pred 6smou, ked muZz prechadzal
okolo smetiakov, bol uz so zlomenym chlebom spat doma. Muz
je asi Styridsiatnik, nosi zlat retaz s kriZom, na vnttornej stra-
ne jednej ruky ma vytetovanu kotvu a na druhej meno Ana. Byva
v svetlozelenom radovom dome na Morusovej ulici a kazdé rano,
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prv nez prejde okolo smetiakov, vodi do skolky placiceho chlap-
ca. Ked sa chce vratit domov, nema pri naSom obytnom bloku ¢o
hladat, iba ak zmenu. Hoci kazdodenna obchadzka nie je Ziadna
zmena. Paul vravi:

K smetiakom chodi preto, Ze nablizku je bar, popri ktorom sa
kratko predtym so sebazaprenim pretisol. Alkoholicky zapach
kvasiacich odpadkov mu odlah¢i z1é svedomie, mdze sa zvrtnut
na opdtku a objednat si v bare prvy poharik. VSetky ostatné ida
uz samy od seba. Okolo deviatej si k nemu prisadne ¢lovek, ktory
si da len dve Salky kavy, ale zostane sediet pri jeho stole, kym nie
je pat minut pred dvanastou, ked treba ist po dieta. Dieta place aj
na obed, ked ho vidi ¢akat.

Mne smetiaky nezapachaji alkoholom, pijani to vSak asi
vnimaju inak. LenZe ked si tam dnes dolu vykracuje, preco dvi-
ha hlavu a diva sa hore. A ¢o ten padtdesiatnik v hnedom letnom
obleku s kratkymi rukavmi, ktory mu robi spolo¢nost. Myslim,
ze ak sa Paul nazdava, ze niekto vystrkuje hlavu do neba, aby sa
cestou domov rozhodol napriek pocitom viny pre opilstvo, hovo-
ri najmd sam o sebe. A preco place to dieta, ked ho vidi, mozno
je cudzie. Paul je naivny, ked hovori:

Kto by si uz poziciaval dieta.

Nikdy nechodi nakupovat, inak by vedel, Ze Iudia si poZi¢iava-
ja deti, aby v obchode dostali viac masa, mlieka a chleba.

Prec¢o Paul vravi, ze pijan chodi kazdé rano a kazdé poludnie
tam ¢i onam, ved ho $pehoval len raz rano a napoludnie. To vSet-
ko moZe byt nahoda, nie zvyk. Albu je v tychto veciach Skoleny.
V kratkych alebo dlhych odstupoch, aby ma to zmiatlo, sa asponl
trikrat spyta na to isté, kym sa uspokoji s mojou odpovedou. Az
potom povie:

Vidis, teraz sa veci spajaja.

Paul sa nazdava, Ze ak nie som spokojna s tym, ¢o zistil, mala
by som toho pijana sledovat sama. RadS$ej nie, s igelitkou v ruke
alebo s chlebom pod pazuchou sa ¢lovek nestane neviditelnym,
mozZe sa prezradit.

24

Ani sa uz desat minat pred 6smou nepostavim k oknu, hoci
mi kazdy den zide na um, ze dolu prave prechadza ten pijan
a natahuje krk. Uz ani ni¢ nepoviem, pretoze Paul za¢ne byt taky
zanovity, akoby k svojmu Zivotu potreboval toho pijana a nie
mna. Akoby nam to malo ulahdit Zivot, Ze ten chlap nie je medzi
svojim dietatom a chlastom ni¢ iné len utyrany otec.

Vsetko to moze byt pravda, vravim, len popri tom eSte
Spehuje.

Vodic¢ elektricky zoSkrabal zo svojho druhého rozka zrniecka soli.
Hrubé zrniecka soli §tipu na jazyku a poskrabu aj sklovinu. A sol
vyvolava smdd, mozno nebude chciet stale pit vodu, pretoze na
trase nemoZe ist na zachod, a ked ¢lovek vela pije, silnejSie sa
poti. Stary otec rozpraval, Ze Iudia v lagri si solou z odparenej
vody umyvali zuby. Dali si ju do tst a §pickou jazyka si ju rozo-
treli po zuboch. Ta sol v§ak bola jemna ako prach. Vodi¢ zjedol
prvy rozok a napil sa z flase, difam, Ze v nej ma vodu. Cez kriZo-
vatku prechadza otvorené nakladné auto, na korbe ma ovce. Na
privese su tak natesno, Ze pri natriasani nemozu spadnut. Nijaké
hlavy, nijaké brucha, len ¢ierna a biela vlna. Az teraz si na ohybe
medzi nimi v§imnem psiu hlavu. A vpredu vedla vodi¢a sedi muz
s malym jedlovozelenym horalskym klobikom, aky nosia pastieri
oviec. Stado oviec zrejme meni pasienok, na bitinku psa netreba.

Niektoré veci sa zhorSuja az vdaka rozpravaniu. Zvykla som si
v¢as zmiknut, no napriek tomu byva zvi¢sa neskoro, pretoZe sa
chvilu chcem presadzovat. Zakazdym, ked s Paulom nechape-
me, ¢o trapi ostatnych, prerastie ndam hadka cez hlavu. Narasta
rychlo a kazdé slovo si vyZaduje dalsie, ktoré este va¢Smi zahrmi.
Myslim, Ze v tom pijanovi vidime to, ¢o nas samych najviac trapi.
Hoci sa milujeme, nejde o to isté. Pitie trapi Paula viac nez sku-
to¢nost, Ze ma predvolaju. V tie dni pije najviac, a prave vtedy
nemam pravo mu nieco vycitat, aj ked to, Ze je ozraty, ma trapi
viac nez...
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Aj m6j prvy muz mal tetovanie. Vratil sa domov z vojenciny
a na hrudi mal vytetovanu ruzu, ktoru pretinal obrazok srdca.
Pod ruzovou stonkou bolo moje meno. Napriek tomu som ho
opustila.

Preco si si dal zohavit kozu, ta ruza so srdcom sa ti hodi aku-
rat tak na ndhrobok.

Pretoze dni boli dlhé a ja som myslel na teba, povedal, a robi-
li to vSetci. S vynimkou sracov, ktorych tiez bolo niekolko, ako
vSade.

Nechcela som odist k inému, ako si myslel, ale pre¢ od neho.
A on ziadal Gcet, na ktorom by boli vSetky dovody. Nevedela som
mu povedat ani jeden.

Sklamala si sa vo mne, hadal, alebo som sa zmenil.

Nie, ako sme sa nasli, taki sme aj obaja zostali. Laska nepre-
$lapuje na mieste, ta nasa to robila dva a pol roka. Pozrel na
mna, a ked som nevydala ani hlaska, povedal:

Sijedna z tych, ¢o z ¢asu na ¢as zatizia po vyprasku, a ja som
toho nebol schopny.

Myslel to vazne, pretoZe vedel, Ze by na mna nikdy nezdvihol
ruku. Aj ja som si to myslela. AZ do toho dina na moste nedokazal
ani len tresnit od zlosti dverami.

Bolo uz pol 6smej vecer. Poprosil ma, aby som s nim este
rychlo isla kapit kufor, skdr nez zavrd obchody. Na druhy den
rano chcel odist na dva tyzdne do hor. Za ten ¢as mi mal chybat.
Dva tyzdne by neboli ni¢ ani nasho dva a pol roka nebolo vela.

Z obchodu sme mlcky kracali mestom. Niesol novy kufor.
Kratko pred zatvorenim obchodu predavacka uz kufor nevy-
pratala, bol napchany papierom, na ricke visela cenovka. Den
predtym sa nad mesto zniesla prietrZ mracien, vysoka hlinita
riecna voda trhala pasienky. Zastal uprostred mosta a prsty mi
vtlacil do ramena. Stiskal mi mdso az na kost, takze som stuhla,
a povedal:

Pozri, kolko vody. Ked sa vratim z hor a ty ma opustis, sko¢im
tam.
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Kufor visel medzi nami a za jeho plecami voda s konarmi
a $pinavou penou. Skrikla som:

Sko¢ hned teraz pred mojimi o¢ami, nemusi$ predtym ani
chodit do hor.

Nadychla som sa a naklonila k nemu hlavu. Nebola to moja
vina, ked si myslel, Ze chcem, aby ma pobozkal. Roztvoril pery,
ale ja som zopakovala:

Sko¢, ponesiem za to zodpovednost.

Potom som sa mu vytrhla, aby mal obe ruky voIné a mohol
skocit, a bola som ohlusena strachom, Ze to spravi. AZ potom
som od neho malymi krokmi odisla a ani som sa neobrétila,
aby sa nemusel hanbit a aby som bola dostato¢ne daleko od
utopenca. Dostala som sa uz takmer na koniec mosta, ked ma
dychciac dobehol, no ja som sa vrhla k zabradliu a pritisla som
si k nemu brucho. Schytil ma za zatylok a zatlaéil mi tvar tak hl-
boko k vode, pokial doc¢iahol. Visela som celou svojou vahou nad
zabradlim, nohy sa mi dvihli zo zeme, kolenami mi stisol lytka.
Zatvorila som o¢i a skor neZ som mala spadnit, ¢akala som na
posledné slovko. Bol stru¢ny, povedal:

Tak.

Ktovie, prec¢o ma pustil na zem, povolil ruku na zatylku
a o krok ustipil, namiesto aby uvolnil stisk kolien. Na nebi viseli
¢erveno-modré oblaky, ktoré sa zhora zac¢inali trhat, a na rieke
sa tvorili vodné kratnavy. Vtedy som sa rozbehla, nez si v§imne,
ze eSte zijem. Uz som sa nikdy nechcela zastavit, v stach mi
poskakovala hr6za, zacalo sa mi ¢kat. Akysi muz tlacil popri mne
bicykel, zazvonil a zvolal:

Hej, krasavica, zavri hubu, inak ti vychladne srdce.

S podlamujtcimi sa nohami a tazkymi rukami som tackavo
zastala. Horela a mrzla som, vObec som nezabehla tak daleko,
sotva kisok, len v mojom vnitri to bolo okolo polovice zeme-
gule. Na zatylku ma palilo zovretie, muz tlacil bicykel do parku,
v piesku sa za nim tiahli dve ryhované stopy po pneumatikach,
asfalt predo mnou bol aplne prazdny. Park prudko stapal nahor
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a bol ¢iernozeleny, pretoZe nebo sa nacahovalo za stromami.
Most mi nedal pokoja, musela som sa tam obzriet. Uprostred
neho stél eSte vZdy na mieste, odkial som odisla, kufor. A tam,
odkial som usla pred smrtou, stal on s tvarou obratenou k vode.
Pomedzi takty Stikutavky som pocula, ako si piska. Dokonale
melodicky, bez zavdhani, si piskal piesen, ktort sa naucil odo
mna. Prestalo sa mi ¢kat, Stikatavka ustrnula medzi dvoma
hr6zami. Siahla som si na hrdlo a citila som, ako sa mi pod
rukou dviha a klesa ohryzok. I$lo to tak rychlo, ako ked jeden
vztiahne ruku na druhého. A tamten na moste si piskal:

Pozri, strom ma listie

a voda stoji za hriech

peniaze sa len papier

a srdce naopak napadany sneh.

Dnes to povazujem za $tastie, Ze ma chytil pod krk. Aspon ma
nikto nemohol obvinit z navadzania na samovrazdu, zato on sa
stal takmer vrahom. To preto, Ze ma nevedel udriet a sam sebou
za to opovrhoval.

Otec zadriemal a dieta drzal tak volne, aZ som si myslela, Ze
teraz spadne. Dieta ho vtedy zacalo topanockami kopat do bru-
cha. Otec sa strhol a pritiahol si ho do lona. Malé sandaliky sa
hompalali, akoby mu rodic¢ia dnes rano obuli niektort z jeho
hraciek. Nové podrazky, ktoré neurobili na ulici eSte ani krok.
Otec dal dietatu vreckovku, aby ho nejako zamestnal. Je na nej
uzol a v iom musi byt zaviazané nieco tazké, ¢im dieta udiera

o sklo. MozZno mince, kltice, klince alebo skrutky, ktoré otec ne-
chce stratit. Vodi¢ elektri¢ky, ktory uz zac¢ul klopkanie, sa obrati
a zvola: Len tak dalej, také sklo stoji peniaze. Neboj sa, povie
otec, ved ho nerozbijeme. Tukne do skla, ukaZe von na ulicu

a povie: Pozri, tam vo vnutri je babatko, to je eSte mensSie nez
ty. Dieta pusti vreckovku a povie: Mama. Uvidi Zenu s ko¢ikom.
A otec povie: Nasa mama nenosi slne¢né okuliare, lebo by nevi-
dela, aké mas modré oci.
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Ked sa ma Paul pyta na mdjho prvého muza, odpoviem:

Vsetko som pozabudala, uz ni¢ neviem.

Myslim, Ze mam pred Paulom viac tajomstiev nez on predo
mnou. Lilli raz povedala, Ze tajomstva nezmiznu, ked sa vyroz-
pravaju, pretoZe to, ¢o sa da rozpovedat, je len $krupina, nie
jadro. Mozno v jej pripade, ak v§ak ni¢ nezaml¢im, tak predsa
som pri jadre.

Tomu hovori$ $krupina, ked zajde nieco tak daleko ako vtedy
na moste, poviem.

Ale ty to rozpravas, ako sa ti to hodi, povedala Lilli.

Ako by sa mi to malo hodit, vobec sa mi to nehodi.

Urdite je to proti tebe a je to aj proti nemu, povedala Lilli, no aj
tak sa ti to hodi, pretoZe o tom mozes hovorit, ako sa ti zachce.

Ako to bolo a nie, ako sa mi zachce. Neveri§ mi, ze ti poviem,
¢o by si mi ty zamlcala, a preto hovoris o Skrupine.

Ide predsa o to, ze to tajomstvo s mojim ot¢imom zostane sta-
le rovnaké, aj keby som o niom kazdy den rozpravala, ako sa mi
zachce.

Nechcem si lamat hlavu este aj nad opilcom pri smetiakoch.
A ktovie, ¢o si mysli, vidal ma predsa celé dni stat hore v okne.
KedZe sme sa tak dlho nezhodli na opilcovi, s Paulom sme si
odvykli $pekulovat nad ITudmi tamdolu. Ci chodia do $tvorca, do
kruhu, alebo rovno. Clovek ich nepozna, tak ¢o teda vidi, ked
prechadza dolu na ulici popri nich. To, Ze idu okolo, akoby mali
prsty na nohach vzadu a paty vpredu, nesuvisi s ich nohami,
len so mnou. Samozrejme, Ze sa napriek tomu stale divame von
oknom. Nad autom, ktoré bezucelne stoji pri zadnom vchode ob-
chodov alebo pred obytnym blokom spoly na chodniku, niet ¢o
dumat. Napriek tomu sa tym zaoberame viac nez dost.

Radsej sa divam z kuchynského okna. Na velkom kuse ob-
lohy tam v kruhu poletujt lastovicky. Dnes rano leteli nizko,
prezuvala som svoj orech a videla som na nich, ze vonku je den.
KedZe som predvolana, bude to len okenny den, hoci kisok od
majorovho stola vidim pol stromu. Urcite sa rozrastol do Sirky
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