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uhryté vo svete.”
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Nemam rada knihy, v ktorych spi-
sovatelia zaujimajua postoje ku ,,ko-
munalnym*“ problémom, rozoberaja
udalosti, ktoré po par rokoch aj tak
stratia vyznam. Kratkozraké boje &
spory & kritiky & hadky & blahoze-
lania & pochvaly & idyly & karika-
tury & vysivky & oleje & vystriho-
vacky & zaplaty.

Na druhej strane sa sama pova-
Zujem za ,,Cloveka angazovaného“.
Neviem vydrzat - a ak zaregistrujem
v meste, novinach, MHD, na ulici,
v kréme, na letisku ¢i v ¢akarni u zu-
bara nieco poburujice, smiesne ¢i
krasne, nieco, o obstoji samo o sebe
- chcem o tom hovorit.

Co hovorit? Rovno pisat! A hned!
Prihrat to dalej - kym je to hortce.

V romanoch sa v§ak neda vyjadro-
vat k aktuadlnym spolocenskym té-
mam, iskram, prskavkam, docasnos-
tiam, k mindtkam,jednohubkam.

Prave na to st dobré stlpéeky -

rychle zasahy.
Telegramy & prioritné zasielky.
Jana Benova: SURNE!




6.november 2008

Ti pravi Zobraci

Je zima, neskory vecer, stojim pred petrzalskym ob-
chodom a ¢akdm na fotografa. Caka nas pracovna
noc, v Staboch kandidatov na primatora Bratislavy.
Fotograf meska, tma hustne. Okolo prechadza dvo-
jica subtilnych mladych muZov. Otocia sa za mnou.
,Co kukas? Zebraaak! Chces po papuli?“

Spomeniem si na jeden z ucitelskych pribehov
mojej mamy. O Ziakovi, ktory vSetkym ostatnym ho-
voril, Ze st Zebraci. A na Zobraka na O’Connellovom
moste. Bradburyho poviedku o spisovatelovi, ktory
navstivi Dublin a ma hrézu vyjst z hotela, pretoze
cestu z neho lemuju Zobraci. A on je z tych utlocit-
nych a na to oni maju nos.

A tak Zobracka s dietatom v naruci spred hote-
la po tom, ¢o jej da almuZnu, prebehne par ulic a na
moste je uz inou Zenou, ktorej sestra umiera na
rakovinu. A pan, ¢o potreboval na vlak do Belfastu,
si od neho o hodinu vyZobre na vlak do Londyna...
Spisovatel sa snazi zobrakov odhalit, chcel by davat
tym, o su ,naozajstni“ tym, ¢o to nantho nehraju
alebo hraju najmenej. Preto nikdy neda zobrakovi
na O’Connellovom moste, zda sa mu prilis okazaly
- pekne spieva a hra na harmoniku, ale v tej stras-
nej zime a ve¢nom dazdi je jediny, Co nema na hlave




¢iapku ani klobuk. To sa zda spisovatelovi uz pri-
vela, takto budit latost... Alebo Zeby fakt nemal ani
na Ciapku? A tie ¢ierne okuliare? Zobrak bez Capice
s krasnym hlasom a este k tomu slepec, to je prive-
la...To je prili$ okaté... Alebo Zeby predsa... Tolko ne-
Stastia pokope... D4 sa tomu uverit? Tomu jedinému
preto nikdy ni¢ neda... A nedavaju ani druhi...

Nedavno som presla okolo chlapika, ktory pod
trickom zohrieval Stenia a poprosil ma o styri koruny.
,2Nemam peniaze,“ povedala som. A vzapati sa zhro-
zila toho plechového hlasu. Musela som sa vratit.

Spomenula som si pritom na moju mamu, ako
dala dve koruny (pisal sa asi rok 1979) Ciganke Ka-
roline. Bola to taka mlada Zena, ktora chodila po
nasej Stvrti s hlavou vyvratenou k nebu. I8li sme
s mamou zo $kélky a ja som jej povedala, Ze tie dve
koruny mala dat radSej mne.

Spomenula som si na tych prvych Zobrakov po
revolucii, chlapca, ktory chodil poctivo s ofacova-
nou nohou a barlami a vysvetloval, Ze si zlomil nohu
a okradli ho a mama je v Nitre v nemocnici a on
potrebuje na vlak... Stretdvala som ho kazdy den
ako v zaCarovanom kruhu: ¢erstvo zlomena noha...

furt do Nitry... Hrozny Zivot, netiprosna karma, ko-

lobeh Zobrackeho pribehu v meste. Pamitam si aj
na chlapca, ktory hovoril, Ze ma AIDS a potrebu-
je na lieky. Ked ste mu nedali, povedal, Ze Zela ten
AIDS vam. A na bratislavsku paniu, ktora klacala na

zastavkach MHD a volala ,na jedl666“ a méj priatel
spisovatel hovoril, Ze si raz klakne vedla nej a bude
kricat ,,na kataltadaraaa”.

Pred par dilami som i$la s kolegom a po ceste
dala drobné Zene s dietatom. ,Nie je to citové vydie-
ranie?“ spytal sa ma kolega. (Ozajstna Zobracka? Je
prava? A dieta? Je skuto¢né?) Bola som ticho. Ticho
ako hladina rieky, ktora sa zavrela nad Zobrakom
z O’Connellovho mosta.




15.december 2008

Rodaci alebo navrat
matriosky

Slovaci radi relativizuji. Nedavno ma prekvapil je-
den spisovatel, ktory v rozhovore povedal, Ze preftho
sa v roku 1989 ,politicky az tak vela nezmenilo“, lebo
aj predtym mal ,svoj vnttorny svet“. To znamena,
Ze nezna revolucia mala velky vyznam len pre tych
bezduchych.

Myslim, Ze to je omyl. Ja po roku 1989 napri-
klad rada svoj vnutorny svet vozim na bicykli
po rakuskych luznych lesoch, ponaram do hibky
v Stredozemnom mori a vobec - verejne ho prizna-
vam, hovorim a piSem o filom. Hoci aj v novinach bez
cenzury.

Slovaci vSak nerelativizuju len slovne, ale aj
rukolapne. Najnovsie chci v Dibravke instalovat
pamétnu tabulu Gustavovi Husdkovi. Komunistovi
¢.1, prezidentovi socialistického $tatu, v ktorom 8i-
kanovali, terorizovali a ldmali ludi. Predstavitelovi
nekrofilného rezimu, ktory zni¢il mnoho Zivotov.
Ikone normalizicie.

Jan Carnogursky v televizii hovori, Ze si ju za-
sluzi, lebo keby nie Huséaka, bolo by tu este horsie.
Husék bol podla Carnogurského mensim zlom. A po




cely ¢as, ako obhajuje Husaka, mam pocit, Ze v sku-
toCnosti obhajuje Tisa. Obaja podla neho totizZ len
zachrafiovali narod...

Moja stard mama, ked za Huséaka chcela navstivit
syna v Amerike, ktory sa tam priZenil, vybavovala po-
volenie na urade.Jeden zo zamestnancov jej roztrhol
pred tvarou pas, Ze je aj tak uz nejaky doniceny. A po-
vedal: ,,Naco by ste tam chodili? To je zbytocné...

voty tym, ktori mali vztah k pravde, slobode, dobru.
Velkého zla. Naco by sme mu davali pamétnu tabu-
Iu? To je zbytocné...

Vidy, ked ficim na bicykli z Bratislavy do
Hainburgu, vyplazim na byvalej hranici jazyk.
Hranici ako takej a generalnemu tajomnikovi stra-
ny, ktory vyhlasil, Ze , hranice nie si korzo, a zavrel
ich. Vyplazim jazyk. Ako paméatnt tabulu.

Na rozdiel od tej, ¢o planuju osadit v Dubravke,
nescenzurovanu. Na dudbravskej totiZ nie je ani
zmienka o tom, Ze Husdk bol generalnym strany
a otcom normalizacie. Taky typ politicky korekt-
nej tabule by mohli pokojne Rakisania instalovat
aj Hitlerovi.

A dubravska samosprava prave tym argumen-
tuje v prospech jej osadenia, tvrdi, Ze to nie je nic¢
politické - estezZe to, volajaka politika u nas doma,
na Slovensku! Chct len vzdat hold slavnemu roda-
kovi. Lebo Dubravka nema vela znadmych osobnosti.

Pamaétnu tabulu ako suvenir z komunizmu, ako mila
gycovu spomienku - dibravski matriosku. A Casom

sa z nej vysypu dalsie a dalsie... Dalgie.




6.december. 2008

»,Zobud ma, ked budeme
v tuneloch“

Hovori mi brat: ,,Predstav si,idem dnes k nasej lekar-
ke a na dverach ma oznam, Ze sa prestahovala.”

,2Kam?“

,Pamaitas sa na ten maly zelovoc?“

»,Samozrejme.“

,Tak tam. Je tam dost chladno, ordinuje vo vet-
rovke a zachodové dvere su tak blizko ordinéacie, Ze
ak niekto bude cakat pred dverami ordinacie a za-
roven druhy vychadzat zo zachodu... Nestastie bude
hotové.“

»A spytal si sa doktorky, ¢i sa tam uZz zabyvala?“
pytam sa brata.

,Ale,Ze aj ano.“

»A dve kila zemiakov ti nepribalila?“

V tomto meste sa vSetko meni tak bleskovo, Ze
vSetci ovela rychlejsie starneme. Myslela som si,
Ze tie reéi o tom, ¢o kde bolo a zmizlo, patria k sta-
Tobe. A tak som ja tridsatStyriro¢na starenka. Roz-
pravkova babicka. Pamodaj Stastia, lavicka, vravim,
ked vchadzam do cerstvo otvorenej kaviarne pod
Manderlakom. Vystriedala mésiarstvo, ktoré tu bolo
najmenej cely moj zivot - ved ten prvy vyskovy dom




v Bratislave tu vyrastol v suvislosti s nim.Teraz je tu
kaviareni s Cervenymi stoli¢kami. DAm si kavu a ho-
védzie predné. Prehodim nohu cez nohu ako spravna
bratislavska kost.

Z masiarstva kaviarei a z kaviarni? Grandka je
hernia, Krym draha pivaren... Bratislava je jeden vel-
ky dlhotrvajtci omyl. A to, o som si vZdy myslela,
Ze zmizne okamzite ako padne komunizmus, stoji.
Co stoji? Dokonca si dupne... Istropolis, novostavba
SND...

»Je to genocida, vsetko, na Co sa paméatame, zbu-
raju alebo zvnitra vykuchaji,” hovori mi kamarat
stojaci na zastavke trolejbusu.

Jung si na staré kolena zacal pri jazere stavat ka-

mennd vezu. Zil tu bez vydobytkov modernej doby -

vodu nosil zo studne, teplo udrziaval ohen. Tvrdil, Ze
naSe nevedomie - naSe duse zdedené po predkoch -
¢ulo reaguji na nasu aktudlnu situaciu. A Ze ked nie
st spokojné s nasim - dobou poznacenym - Zivotom,
prejavuje sa to tak, Ze sa zle citime. Jung si postavil
vezu, kde by nebolo ni¢ cudzie a nezname ani ¢love-
ku, ktory by tam zabludil zo 16. storo¢ia - okrem lam-
Py a zapaliek. Vdaka tomu mal aj rézne navstevy.
Bratislava ich ¢aka len z budicnosti. A ked sem
nahodou predsa len zabludi nejaka kralovna, ulozi-
me ju spat tam, kde pred rokmi Brezneva*. Bratislava
je vlak, ktory uhana plnou parou vpred. Ako inak by
verejné toalety mohli cCasom povysit na internetova

kaviaren? Si §i i §i... udaaa... Ako hovori klasik: Zo-
bud ma, ked budeme v tuneloch...

* Anglicku kralovnu Alzbetu II, ktora v oktobri 2008 navstivi-

la Slovensko, v Bratislave ubytovali na Boriku.






