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PREDSLOV

Ked ¢asopis Story v septembri 1938 v Spojenych Statoch americkych
prvy raz uverejnil pribeh Adresdt nezndmy, vyvolal okamziti senzaciu.
Poviedka, napisana formou listovej koreSpondencie amerického Zida
zijuceho v San Franciscu a jeho niekdajsieho obchodného partne-
ra, ktory sa vratil do Nemecka, bola jednou z prvych, ¢o americkej
verejnosti sprostredkovala hrdzy nacizmu.

Cely naklad ¢isla Story sa vypredal uz po desiatich ditoch od vyda-
nia a nadS$eni ¢itatelia mnoZili kopie pribehu, aby ho mohli poslat
svojim priatelom. Komentator celostatneho radia Walter Winchell
poviedku horlivo odporucal ako ,najlepsie dielo mesiaca, nieco, ¢o
by ste si nemali nechat ujst“ a ¢asopis Reader’s Digest porusil vlastné
dlhoro¢né pravidlo o nezverejiovani beletrie a ponukol dielo viac
ako trom milibnom svojich ¢itatelov.

V roku 1939 publikovali Simon & Schuster Address Unknown kniz-
ne a predali patdesiat tisic vytlackov - na tie ¢asy grandiézne ¢islo.
Hamish Hamilton nasledoval ich priklad v Anglicku pripravou brit-
ského vydania a zahajili sa preklady do cudzich jazykov. Rok 1939
bol v8ak aj rokom Blitzkrieg a po niekolkych mesiacoch bola vacsia
¢ast Eurdpy pod nadvladou Adolfa Hitlera. Holandsky preklad knihy
sa kamsi stratil a jedind eurdpska zmienka o Address Unknown sa
zachovala na Reichskommisarovom zozname zakazanych knih. A tak
ostal pribeh pre stary kontinent neznamy nasledujticich Sestdesiat
rokov, a to aj napriek mimoriadnemu dspechu a vplyvu v Spojenych
§tatoch a v Britanii.



Autorka Kressmann Taylor, ,Zena, ktora otriasla Amerikou, sa
narodila ako Kathrine Kressman v Portlande, v §tate Oregon, v roku
1903. Po ukondéeni $tidia na University of Oregon v roku 1924 sa
prestahovala do San Francisca, kde pracovala ako reklamna textarka
a vo voInom ¢ase pisala pre malé literarne ¢asopisy. V roku 1928 ju
vydavatelia San Francisco Review, ¢asopisu, ktory obzvlast oblubovala,
pozvali na vecierok, na ktorom stretla Elliotta Taylora, majitela vlast-
nej reklamnej agentury. O dva tyzdne neskdr uz boli manzelia. Ked
postihla reklamny priemysel Velka hospodarska kriza, ktpil si par
mald farmu na juhu Oregonu. Odstahovali sa tam so svojimi dvomi
malymi detmi, ku ktorym pribudlo v roku 1935 tretie, a zili doslova
»Z plodov zeme“. Obzivu si vypestovali a ryZovali zlato.

V roku 1938 sa prestahovali do New Yorku, kde Elliott pracoval ako
vydavatel a Kathrine dokoncovala Address Unknown. Elliott poviedku
ukazal vydavatelovi Story Whitovi Burnettovi, ktory ihned vyjadril
prianie uverejnit ju. Spolu s Elliottom dospeli k zaveru, Ze poviedka
je ,prili§ dobra na to, aby vysla pod Zenskym menom®, a pridelili
Kathrine literarny pseudonym Kressmann Taylor. Toto umelecké
meno si ponechala do konca Zivota, do velkej miery prave vdaka
uspechu Address Unknown. Pohnutky, ktoré ju viedli k napisaniu
poviedky, popisuje takto:

Krdtko pred vojnou sa moji kultivovant, intelektudlne zaloZeni a do-
brosrdecni priatelia nemeckého povodu vrdtili po rokoch Zivota v Spoje-
nych $tdtoch do Nemecka. Zakrdtko sa z nich stali zaprisahani nacisti.
Odmietali vypocut si ¢o i len nepatrnii kritiku Hitlera. PocCas ndvstevy
v Kalifornii stretli na ulici svojho drahého starého priatela Zidovského
povodu, s ktorym si byvali velmi blizki. Neprehovorili s nim. Ked napriahol
ruky, aby ich objal, otocili sa k nemu chrbtom. Ako sa nieco také mohlo
stat? Divila som sa. Co dokdzalo takto zmenit ich srdcia? Co ich viedlo
k tolkej krutosti?

Podobné otdzky ma prenasledovali na kaZzdom kroku a nedokdzala
som na ne zabudniit. Bolo prilis tazké uverit, Ze ludia, ktorych som po-
znala a vdZila som si ich, sa stali obetami nacistickej ndkazy. Zacala
som osobu Hitlera $tudovat. Citala som jeho prejavy a rukopisy jeho
poradcov. To, ¢o som vypozorovala, mi nahdtialo strach. Najvdcsmi ma
vSak trdpilo, Ze v Amerike nikto nevedel, o sa v Nemecku deje a ani ich to
nezaujimalo. V roku 1938 vlddlo v Amerike silné izolacionistické hnutie:
politici zastdvali ndzor, Ze dianie v Eurdpe nie je nasa starost a Ze vyvoj
v Nemecku je v poriadku. Dokonca aj Charles Linbergh sa vritil z Ne-
mecka a hldsal, aki skveli ludia tam Ziji. Vysokoskoldci, ¢o sa vracali zo
Studii v Nemecku, vSak $irili pravdu o nacistickych zverstvdch. Ked'im ich
priatelia zo Studentskych bratstiev zo Zartu posielali listy zosmiestiujiice
Hitlera, odpovedali: ,,Prestatite s tym. Sme v nebezpecenstve. Tito ludia
sa s ni¢im nebabri. Mohli by ste niektorého z nacistov aj zabit, ked im
budete pisat.“

Spominany incident si v novinach vyslazil iba kratku spravu, ale
podarilo sa mu uputat Elliottovu pozornost. Priniesol noviny Kathri-
ne, a tak vznikol ich spolo¢ny napad pouzit list ako zbran. Kathrine
sa tej myslienky chopila a pustila sa do pisania pribehu.

Chcela som popisat, ¢o nacisti robia, a ukdzat americkej verejnosti, o
sa deje so skutocnymi Zivymi ludmi v podruci zvrdtenej ideoldgie.

Vysledkom je Address Unknown, mimoriadne Gspesny pribeh, o kto-
rom sa v roku 1939 v The New York Times Book Review vyjadrili: ,Tento
stcasny pribeh je dokonalost sama. Je tou najpresved¢ivejSou obZa-
lobou nacizmu, aka sa v krasnej literatire kedy objavila.“ Spominana
obzaloba pokracovala v nasledujicej Kathrininej knihe, Until That
Day, ktoru vydali v roku 1942.

Po vojne, ked uz dalsie usvied¢anie nacizmu prestalo byt potrebné,
zmizla Address Unknown z o¢i verejnosti a s vynimkou prileZitostnych
zmienok v kniznych antolégiach ostala zabudnuta. Elliott Taylor



zomrel v roku 1953 a Kathrine Zila nasledujtcich patnast rokov ako
vdova. Pokracovala v pisani a u¢ila literatiru, Zurnalistiku a hu-
manitné odbory na Gettysburg College v Pennsylvanii. Ked v roku
1966 odisla do dochodku, prestahovala sa do talianskeho mesta
Florencie, kde bola v novembri toho istého roku svedkytiou nicivej
povodne: vyliala sa rieka Arno a to Kathrine priviedlo k napisaniu
tretej knihy: Diary of Florence in Flood, vydanej v Anglicku a Ameri-
ke na jar nasledujiceho roka s mimoriadne pozitivhym ohlasom.

Po ceste do Talianska v roku 1966 stretla Kathrine na talianskej
linke Michelangelo amerického sochara Johna Rooda. Obaja okam-
Zite pocitili vzajomn pritazlivost, prezili na palube lode romantické
dobrodruzstvo a nasledujtci rok sa v Minneapolise, kde sa Rood citil
ako doma, stali manzelmi. Odvtedy Zzili vzdy istd ¢ast roka v Minnea-
polise a urcitd ¢ast vo Val de Pea pri Florencii. Kathrine si ponechala
oba domovy aj po Roodovej smrti v roku 1974 a takmer dvadsat dal-
$ich rokov zila v kazdom z nich po Sest mesiacov z roka tichy zivot,
jednoducho, ako pani John Roodova. V roku 1995, ked mala Kathrine
devitdesiat jedna rokov, sa Story Press rozhodol znovu vydat Ad-
dress Unknown ,,ako pripomienku patdesiateho vyrocia oslobodenia
koncentraénych taborov“. Ako vSak povedala jeho vydavatelka Lois
Rosenthal, ddvodom bolo aj to, Ze si pribeh vdaka svojmu ,,ddlezi-
tému a nad¢asovému posolstvu“ zaslizZi ,,stale miesto na knizZnych
pultoch® Ameriky. Kniha bola prijata pozitivne a Kathrine, ktora
s radostou podpisovala jednotlivé vytla¢ky a poskytovala televizii aj
tladi rozhovory, prezivala spokojnost nad znovuobjavenim svojho
pribehu, tentokrat v role americkej literarnej klasiky.

Kathrine Kressman Taylor Rood zomrela v juli roku 1996, koncom
devitdesiateho tretieho roka Zivota, ¢uld, vnimava a plna nad$enia aj
na sklonku svojich dni. ,,Smrt,“ povedala v priebehu posledného tyz-
dnia svojho zivota, ,je normalna. Je prave takd normalna ako zrod.“

Bola pripravena. Zila niekolko tispesnych Zivotov: ako manzelka
a matka, ako uznavana profesorka, ako autorka troch knih a tucta
poviedok, z ktorych sa jedna, Address Unknown, stala literarnou kla-
sikou uz pocas jej zivota.

Kratko po Kathrininej smrti sa vytlacok nového vydania knihy
z roku 1995 dostal do ruk franctuzskeho vydavatela Henriho Dougiera
z Editions Autrement v Parizi. V okamihu si uvedomil jej vyznam pre
celt europsku spolo¢nost: aj pre tych, ¢o zili pod nacistickou nadvla-
dou, aj pre tych, ktori sa potrebujt dozvediet, aké to bolo. Predsavzal
si, Ze zrealizuje francuzsky preklad knihy. Preklad z pera Michele
Levy-Bram sa do rebricka franctuzskych bestsellerov dostal koncom
roka 1999. Pocas prvého roka sa predalo patdesiat tisic vytlackov kni-
hy a v prvych mesiacoch roka 2000 dal$ich patdesiat tisic. Kniha sa
predavala este omnoho uspesnejsie ako kedysi v Spojenych Statoch.
A ¢itali ju aj ini Eurdpania, volajtci po prekladoch a vydaniach vo
svojom rodnom jazyku: $paniel¢ine, katalancine, taliancine, hebrej-
¢ine, nemcine, grécétine, norcine, §védcine, dancine a portugalcine.
Spbsobuje mi nesmierne potesenie, Ze sa moja matka dozila pohladu
na svoju utlu knizku ako na klasické dielo, ktorym sa stala.

Charles Douglas Taylor
syn Kathrine Kressman Taylor



SCHULSE-EISENSTEIN GALLERIES
SAN FRANCISCO, CALIFORNIA, U.S.A.

2. november 1932
Herrn Martin Schulse
Schloss Rantzenburg
Mnichov, Nemecko

Drahy Martin,

spat' v Nemecku! Ako Ti len zavidim! Aj ked' som to
miesto nevidel od $kolskych liet, Unter den Linden
ma stdle okuzl'uje — v8etka tad intelektudlna sloboda,
diSputy, hudba, osvietené priatel'stva. Stary junkersky
duch, pruska arogancia a militarizmus st uz pred.
0di$li ste do demokratického Nemecka, krajiny zijuce]j
kulturou, stojacej na podiatku politickej slobody. Bude
to dobry Zivot. Vasa nova adresa je pésobiva. Tesi ma, Ze
cesta bola pre Elzu a vasich Sarvancov prijemna.

$o sa mha tyka, nie som taky $t'astny. Nedel'né réno
si ma vzdy ndjde ako osamelého starého mladenca bez
ciel'a. M6j nedel'ny domov sa odplavil za $ire moria. Sta-
ry vel'ky dom na kopei — vade privitanie, ktoré ma vzdy
upozornilo, Zze deh nie je dhom, kym nie sme opédt' spolu.
A nada drahd rozjarena Elza, ktord mi $la ziariac
v ustrety, zovrela mi ruku a kridala: "Max, Max!" a hned'
zas bezala dnu, aby mi otvorila moj obl'ibeny Schnapps.
A vasi mladenci, najméd mlady drieény Heinrich: bude
z neho dospely muZ, kym na hom znova spodinie moje oko.



A velere — mam esSte dufat!, Zze budem niekedy jest!,
ako som jedaval? Chodim teraz do re$taurdcie a nad
mojim osamelym roast beefom sa vznasaju zivé obrazy
gebackner Schinken, ako sa pari v burgundske] omacke.
A Spatzle — ach! Spatzle a Spargel! Nie, zrejme sa uz
nikdy nezmierim so svojim americkym jeddlnym 1listkom.
A tie vina, ¢o sa tak opatrne klzali k nasmu pobreZiu na
nemeckych lodiach, a s1'uby, ¢o sme si davali, ked' sme a2
po okraj naplhali stvrty, piaty a Siesty pohar.

IsteZe ste urobili dobre. Napriek vSetkym tunajsim
uspechom si sa nikdy nestal Ameridanom a teraz, ked'
je podnik zavedeny a na poriadku, musel si svojich
huzevnatych nemeckjych chlapcov vziat' spat' do vlasti,
aby sa vzdelavali. Aj Elze uz po tjych dlhjch rokoch
chybala jej rodina. TieZ Vas radi uvidia. Chudobny mlady
umelec sa dnes stal rodinnym dobrodincom, a to pre Teba
iste musi byt' drobny a tichy — a predsa triumf.

Podniku sa aj nad'alej dari dobre. Pani Levine
pristala na nasu cenu a kuipila malého Picassa, za &¢o si
blahoZeldm. A pani Fleshman som primdl premyS$l'at' nad
tou prisSernou Madonnou. Nik sa jej zatial® neobt'aZoval
povedat! Ze je ktorysi kus z jej zbierky v skutoénosti
Skaredy. Zrejme preto, Ze st skaredé vSetky do jedného.

A predsa mi chyba Tvoje vyberané nadanie pre obchod so
starymi zidovskymi matrdénami. DokdZem ich presveddit!,
%e ide o skvelu investiciu. Ale iba Ty si mal cit pre

vyber umeleckych diel, ktoré ich odzbrojili. Na dévazok,
aj tak zrejme nikdy celkom nedéverujia d'alsiemu Zidovi.

Véera som dostal potesujiaci 1ist od Griselle.

Pise, e budem na svoju malu sestru ¢oskoro hrdy.

Dostala hlavnu rolu v nove] hre vo Viedni a ohlasy st
vynikajhce = jej neradostné roky v maljch spolkoch
zadinaju prinasat' ovocie. Chud'a diet'a, nebolo to pre
hu jednoduché, a predsa sa nikdy nest'aZovala. M3 &istu
dusu, je kréasna a snad' ma aj talent. Spytovala sa na
Teba, Martin, vo vel'mi priatel'skom duchu. Neostala
v nej ziadna horkost'. Ked' si mlady ako ona, rychlo sa
straca. Uplynie len par rokov a na zranenie ostane len
spomienka. Vina nie je na strane niktorého z Vas. Také
veci su ako rjchle burky. V jednej chvili si zmacany
dagd'om, trhaju Ta ndrazy vetra a si celkom bezbranny
a bezmocny. Len ¢o vSak vyjde slnko, i ked' si eSte celkom
nezabudol, ostane iba neha, a nie zial'. Neprezival by
si to nijako inak — ani ja nie. Nenapisal som Griselle,
%e si v Burdpe, snad' by som vSak mohol, ak sa Ti to zda
mudre. Priatel'ov si nehl'add 1'ahko a viem, Ze by ju
vedomie tej blizkosti potesilo.

0d vojny uplynulo $trnast' rokov! Oznadil si si
datum? Akt d1ht cestu len nasSe narody presli od tych
¢ias horkosti! Este raz mi, méj drahy Martin, dovol
v duchu Ta objath. S najvrucnejéimi spomienkami na Elzu
a chlapcov, a to mi ver,

Tvoj stdle vdéSmi oddany
Max



